Mon cœur s’est arrêté. « Vous les avez appelés ? »
« Robert l’a fait », dit-elle, les yeux embués de larmes. « Il a appelé votre père, lui a expliqué ce que nous faisions et lui a demandé s’ils pouvaient contribuer, même de façon modeste. Quelques milliers de livres auraient été d’une grande aide. Savez-vous ce qu’a répondu votre père ? »
Je suis restée sans voix, je n’ai pu que secouer la tête. Il a dit qu’ils auraient aimé pouvoir aider, mais qu’ils s’étaient déjà surendettés en aidant Jessica pour des travaux de rénovation et qu’ils ne pouvaient pas assumer de nouvelles dépenses.
Linda a tendu le bras par-dessus la table et a saisi ma main.
Rachel, on ne te l’a pas dit parce que tu avais déjà tellement à gérer. On ne voulait pas t’alourdir. Mais oui, tes parents ont refusé de nous aider, même quand on hypothéquait notre maison pour des travaux. Ils ont dit aux parents de Marcus qu’ils ne pouvaient pas nous aider à cause des travaux.
Plus tard, en repassant devant la maison de Jessica, j’ai vu l’extension qu’ils y avaient fait construire cette année-là : une immense pièce à vivre avec des baies vitrées. Mes parents ne s’étaient pas contentés de la financer. Mon père s’en était vanté lors d’une réunion de famille, expliquant combien il était heureux d’avoir pu aider sa fille à agrandir sa maison pour sa famille qui s’agrandissait.
La rage que j’ai ressentie à ce moment-là était sans précédent. Elle était pure, intense et dévorante. J’ai dû m’arrêter sur le bas-côté en rentrant, car mes mains tremblaient tellement que je ne pouvais plus conduire. J’ai appelé le numéro d’urgence de ma thérapeute et j’ai passé une heure à la rassurer face à ce qu’elle a gentiment qualifié de réaction de crise tout à fait compréhensible.
J’ai aussi commencé à consulter la cagnotte GoFundMe que nous avions créée pour Emma. Je ne l’avais pas ouverte depuis des années, c’était trop douloureux. Mais je me suis forcée à parcourir chaque don, chaque commentaire, chaque partage. Ce qui m’a frappée, c’est le nombre de personnes qui avaient donné ce qu’elles pouvaient. Les collègues de Marcus, des gens de l’école d’Emma, des voisins, même des inconnus qui avaient entendu parler de son histoire. Il y avait des dons de 5 dollars de personnes qui, de toute évidence, n’avaient pas 5 dollars à dépenser. 20 dollars par-ci, 50 dollars par-là, chacun accompagné de prières et de vœux de rétablissement.
Mes parents avaient donné 200 dollars à la cagnotte GoFundMe. 200 dollars, accompagnés d’un commentaire public disant qu’ils priaient pour leur petite-fille et qu’ils auraient aimé pouvoir faire plus. 200 dollars, alors qu’ils signaient des chèques de 35 000 dollars par enfant et par semestre. L’hypocrisie était sidérante.
Mais Jessica n’avait rien donné. Pas un centime. À l’époque, je m’étais excusé, me disant qu’elle était occupée avec ses enfants, qu’elle aidait sans doute d’autres manières que je ne voyais pas. Mais maintenant, je connaissais la vérité. Elle était trop occupée à profiter de l’argent qui aurait dû sauver la vie de ma fille pour contribuer, même symboliquement, à la cagnotte pour le cancer de sa nièce.
J’ai passé des heures à lire les messages de soutien d’inconnus sur cette page GoFundMe, submergée par la générosité de personnes qui n’avaient jamais rencontré Emma. Une dame âgée, vivant avec une pension fixe, avait donné 50 dollars avec un petit mot : « Je me souviens de la maladie de mon petit-fils. Aucun enfant ne devrait souffrir. Je prie pour votre petite Emma. » Un adolescent avait donné l’argent qu’il avait reçu pour son anniversaire, 25 dollars, car il avait lu l’histoire d’Emma et voulait l’aider. Ces inconnus, ces personnes qui n’avaient aucune obligation envers nous, avaient réuni ce qu’ils pouvaient, tandis que mes parents, disposant de centaines de milliers de dollars, avaient refusé de donner. C’était d’une cruauté insoutenable.
Hier, j’ai reçu un message de ma mère dans la conversation de groupe familiale. Dîner de dimanche chez nous. Jessica et les enfants seront là. Ça fait tellement longtemps qu’on n’a pas été tous réunis. Viens, Rachel, s’il te plaît. Ça nous ferait très plaisir, à ton père et à moi.
J’ai longuement contemplé ce message. Puis j’ai répondu : « J’y serai. »
Marcus a cru que j’étais folle quand je lui ai annoncé mon projet. On s’est retrouvés pour un café, car j’avais besoin de parler à quelqu’un, quelqu’un qui comprenait la profondeur de cette trahison pour l’avoir vécue lui aussi. Quand je lui ai expliqué ce que j’avais découvert et ce que je comptais faire, il est resté longtemps silencieux.
« Es-tu sûr de vouloir faire ça ? » demanda-t-il, les yeux emplis de cette douleur familière que nous partagions.
Une fois que vous avez dit ces choses, vous ne pouvez plus les retirer.
« Bien », ai-je dit. « Je ne veux pas les reprendre. »
Il hocha lentement la tête, puis tendit la main par-dessus la table et me serra la main.
« Emma serait fière de toi d’avoir su te défendre, d’avoir su la défendre. »
Ça m’a fait pleurer sur-le-champ, dans ce café, parce qu’il avait raison. Emma était toujours si courageuse, si déterminée à se battre. Elle n’a jamais reculé, jamais abandonné, même quand son petit corps la trahissait. Je me devais, en sa mémoire, d’être tout aussi courageuse. Alors aujourd’hui, j’ai pris la voiture pour aller chez mes parents, en banlieue. La même maison où j’ai grandi, avec son grand chêne dans le jardin et ce potager dont ma mère prend tant soin.
La Tesla de Jessica était déjà garée dans l’allée, à côté de la berline de mes parents. Je suis restée assise quelques minutes dans ma vieille Honda, rassemblant mon courage ; mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il allait me sortir de la poitrine.
Je suis entrée sans frapper. Les dîners du dimanche étaient toujours décontractés. La famille s’installait comme elle voulait. J’entendais des rires venant de la salle à manger. Je sentais le rôti de ma mère. J’entendais mes nièces et mon neveu bavarder avec enthousiasme. Un instant, un bref instant douloureux, je me suis souvenue d’Emma, de l’époque où elle se mêlait à ce brouhaha. Son rire aigu se mêlait aux voix de ses cousins.
Quand je suis entrée dans la salle à manger, tout le monde a levé les yeux. Ma mère a souri. Ce sourire d’hôtesse parfait, appris sur le tas.
« Rachel, nous sommes ravis que tu aies pu venir. Nous allons justement nous asseoir. »
Jessica aidait à mettre la table, affichant une allure impeccable en jean de marque et pull en cachemire. « Salut Ra. Ça fait longtemps. »
Mon père était déjà assis en bout de table et il m’a fait un signe de tête. « Bonjour, ma chérie. »
Les enfants étaient dans le salon, les yeux rivés sur leurs iPads, sans même remarquer mon arrivée. Je les ai regardés, ces enfants en bonne santé et privilégiés, et j’ai pensé à Emma, à son amour pour le dessin, à son rêve de devenir vétérinaire, à sa force mentale, même lorsque la chimiothérapie la rendait si malade qu’elle ne pouvait plus bouger.
« Allons manger », dit ma mère en apportant le rôti à table. « Asseyez-vous tous. »
J’ai pris ma place habituelle, celle où je m’asseyais pour les repas de famille depuis l’enfance. Jessica était assise en face de moi, mes parents de chaque côté de la table. Les enfants sont finalement arrivés, ont pris place, et le dîner a commencé. C’était normal, si parfaitement ordinaire que pendant un instant, je me suis demandé si j’allais vraiment le faire.
Ma mère a servi le repas, demandant à chacun comment s’était passée sa semaine. Jessica a parlé du tournoi de foot de Madison et du projet de sciences de Tyler. Mon père a mentionné le golf. Ils m’ont demandé comment se passait le travail, et j’ai donné des réponses vagues, d’un seul mot. J’avais un goût de cendre dans la bouche.
« Rachel, tu as l’air silencieuse », remarqua ma mère sur ce ton critique qu’elle avait parfois pour formuler une observation. « Tout va bien ? »
C’était ça. Le moment que j’avais tant attendu.
J’ai posé ma fourchette et je l’ai regardée droit dans les yeux.
« Maman, j’ai quelque chose à vous dire. »
Le silence se fit à table. Jessica me regarda avec une légère curiosité. Mon père s’arrêta, sa fourchette à mi-chemin de la bouche. Les enfants continuèrent à manger, indifférents à sa présence.
« J’ai pris un café avec Diane Cooper il y a deux semaines », ai-je commencé, d’une voix étonnamment posée. « Tu te souviens de Diane ? Ma colocataire de la fac ? »
Ma mère hocha lentement la tête, et je vis une lueur dans ses yeux. De la peur, peut-être. Ou de la reconnaissance.
Elle travaille maintenant dans l’administration de la Westfield Academy. Je me suis tournée vers Jessica.
« C’est là que vos enfants vont à l’école, n’est-ce pas ? Un endroit vraiment prestigieux. Ça doit coûter une fortune. »
Jessica jeta un coup d’œil à nos parents, puis à moi.
« Oui, c’est une école formidable. Nous sommes très chanceux. »
« C’est exact », ai-je acquiescé. « Cela représente environ 35 000 $ par an et par enfant, n’est-ce pas ? Donc, pour trois enfants, cela fait plus de 100 000 $ par an. »
« Rachel, de quoi s’agit-il ? » demanda mon père, sa voix prenant un ton d’avertissement.
Je l’ai ignoré, les yeux toujours rivés sur Jessica.
« Diane a mentionné quelque chose d’intéressant. Elle a dit : « Maman et papa ont payé les frais de scolarité. La totalité pour les trois enfants depuis quatre ans. » »
Le silence qui s’abattit sur la table était assourdissant. Le visage de Jessica pâlit, puis devint rouge. Ma mère ouvrit et ferma la bouche comme un poisson. Mon père posa sa fourchette avec fracas.
« Rachel », commença ma mère, mais je levai la main.
« Te souviens-tu d’il y a sept ans, quand Emma était malade ? Quand elle avait besoin de soins non couverts par l’assurance ? Quand je t’ai appelé, littéralement à genoux dans un couloir d’hôpital, te suppliant de m’aider ? »
Ma voix tremblait maintenant, mais j’ai continué.
« Te souviens-tu de ce que tu m’as dit ? »
La suite est dans la page suivante
Advertisement
